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“Y prohibid tantos libros y canciones.
Y de paso a Antonio Machado ese le-
trista de Serrat...”

MARIO BENEDETT!

(Curados de espanto vy sin embargo)

No vamos a hablar de poesia pura, sino de aque-
lla colmada de realidad y musica instrumental. De
un cantante catalan que un dia no muy lejano trajo
sus canciones a Hispanoamérica y ellas se quedaron
aqui. No es el fendmero comercial que despierta en
las mujeres maduras los recuerdos de juventud y en
las adolescentes los suerios futuros. No, en sus pre-
sentaciones no hay suspiros, alaridos, ni llanto; él es
diferente, desea trasmitir un mensaje de critica an-
te la vida. Fue catalogado, en su juventud, como
autor de cancidén-protesta.

Joan Manuel Serrat nacid el veintiocho de di-
ciembre de 1944 en la calle del Poeta Cabanyes, en
el barrio obrero del Poble Sec. Su padre José traba-
jaba como taxista y su madre Angeles, como costu-
rera. Aunque el padre era catalan, en su casa se ha-
blaba en castellano, pues la madre nacid en Aragon.
Asistio a un colegio de curas, fue buen alumno, pe-
ro siempre tuvo problemas de disciplina. Viajo a
Tarragona, con una beca, para seguir la carrera de
Perito Agronomo; la guitarra y la poesia se lo impi-
dieron.
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La primera cancion de éxito, seguia claramente
la linea de Brel y Brassens, fue presentada en Ra-
dio Barcelona; “M’EN VAIG A PEU", a ella le si-
guieron muchas en catalan. En 1968, fue designado
para representar a Espafa en el festival de Eurovi-
sion en Londres. Como figura importante en “ELS
SETZE JURGES”, sentia la obligacion de cantar
en catalan; ademas, la cancion “LA,LA,LA" estaba
inspirada en fuentes de canciones tradicionales ca-
talanas. Como representante de Espana debia hacer-
lo en castellano, no asistio al festival y sus discos
fueron prohibidos en las emisoras espanolas.

lLos problemas de Serrat aumentaron en 19785.
Estaba radicado en Mexico, y alli concedio una en-
trevista en la que hablé en términos fuertes del ré-
gimen de Francoy en contra de la pena de muerte
que acababa de ser confirmada. Las declaraciones
aparecieron en “El Excelsior”, inmediatamente fue
vetado y expulsado del sindicato del espectdculo.
Pero, el veinte de agosto del 76, acogiéndose a los
beneficios del decreto de amnistia, Serrat vuelve a
Barcelona. Los recitales que da ese afo en el Par-
que de Atracciones de Madrid, no pueden ser emiti-
dos por television, porque el veto continla por va-
rios afnos. El no es un producto comercial, es un
poeta que canta, es responsable de sus actos y por
esto tiene muchos problemas.

Para comprender el valor del trabajo de Serrat,
es necesario hablar un poco de cataldn. Si se busca
en fos libros editados en Espafa, anteriormente a
los anos setenta, se encontrara el catalan como un
“dialecto” sin ninguna importancia, ya que en ese
tiempo Espana vivia una union linguistica artificial.
Pero, si se investiga mds a fondo, se encuentra una
lengua, con un sistema preciso y una produccion fi-
losofica y literaria bastante antigua. Ejemplo de
ello son Ramén Llull y el poeta valenciano Ausias
March, quien influyd en la temdtica poética del
castellano  Garcilazo de la Vega. En tiempos de
Franco los catalanes lo hablaban, pero no era ofi-
cialmente aceptado.

“La obra de Serrat es un todo coherenie.
Su poesia cantada lo ha convertido en uno de
los mas importantes “juglares” del Siglo XX,
al centrarse en la vida
analizindola criticamente, sin olvidar el amor
que el hombre debe sentir '
por las demds criaturas”.

En 1967, Serrat buscd revivir el pasado de su
pueblo y ayudar ala memoria de su gente con un
disco, una antologia de las mds hermosas cancio-
nes medievales de la tradicion oral de Cataluna.
“CANCONS TRADICIONALS” contiene roman-
ces como el de “L’ESTUDIANT DE VIC” que fes-
tejaba a una viuda, dudoso de su destino, viaja a
Roma, la viuda le sigue, el no le hace caso; el autor
recomienda entonces: “‘Nifias que lleguen al mun-
do,/ no se fien de gente de libros/ que cuatro razo-
nes dan/ y huyen a cantar misa”’. O, “"LA CANCO
DEL LLADRE", simpdtica queja de un ladrén pre-
so por tener ese oficio y por robar ninas diciéndo-
les que se casaria. Aunque los instrumentos son
modernos, el ritmo es el original. Algunas de ellas,
son cantadas por los ninos en los colegios.

Los poetas catalanes contemporaneos entraron
dentro de este trabajo de musicalizacién. Serrat
compuso la masica para obras de Joan Vicent Foix,
Josep Carner y Joan Salvat; poetas con preocupa-
ciones vitales similares a las suyas. El amor a la vida
y su compromiso con efla es el tema principal; so-
bretodo en Joan Salvat dirigiéndose a Dios, en
“PREGARIA” y preguntandole: “¢{Qué es lo que
tienes destinado para mi? (Por qué sefor haces
que yo me acuerde y crea en vos, en el dolor sola-
mente? ... Y en “ULLS CLUCS L’AMOR", re-
comendando a la mujer amada: “‘Siente a ojo cerra-
do el amor, porque aqui siempre la vida es una fies-
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ta’.

Joan Manuel tiene dentro de sus composiciones
propias, en cataldn, algunas dedicadas al amor; tan
especiales que es imposible dejar de nombrarlas:
“ELS VELLS AMANTS", narra la historia de dos
amantes viejos, que tomados de las manos recuer-
dan los pequefios detalles dulces del pasado; la ter-
nura de la cancion nos hace verlos como dos pe-
quenos hermanos que envejecen unidos. Otra de es-
tas es “MENUDA” (pequefa); donde dice mds o
menos “‘Piensa en ml, pequefa, piensa en mf./
Aunque esto no te haga mds tibio el frio/ ni mas
dulce el café con leche... Cuando veas, a través de
la ventana de tu oficina,/ los pdjaros cantando que
ha muerto la primavera,/ piensa que podemos se-
guir el camino que ellos llevan./ Déjame recorrerlo
junto a t”'. En “PARAULES D’AMOR” canta al
lenguaje de nino de su primer amor: '‘Palabras sen-
cillas y tiernas. Las dijimos juntos cuando tenia-
mos quince afnos y acababamos de despertar del
sueno de la infancia. Eran palabras aprendidas, tres
frases hechas, de antiguos comediantes y poetas,
no sabiamos mds. Hoy no estamos juntos, pero al
oscurecer, de lejos me llegan viejas notas, acordes y
palabras de una antigua cancion”.




“Ahora , cuando tengo veinte afios,
me siento capaz de cantar, ahora que todavia
tengo voz y puedo creer en Dios...
Ahora mi alma no estd muerta
y siento que la sangre me hicrve
y el corazéon se me embala... Voy a cantar
por todos aquellos que estan solos...
porque quién sabe si pueda hacerlo manana’’.

“ARA QUE TIC VINT ANYS” marcé en la vida
del cantautor un momento muy especial, sentfa la
fuerza de su juventud, el poder de ella, y dijo:
“Ahora, cuando tengo veinte anos, me siento capaz
de cantar, ahora que todavia tengo voz y puedo
creer en Dios... Ahora mi alma no estd muerta y
siento que la sangre me hierve y el corazon se me
embala... Voy a cantar por todos aquellos que es-
tan solos... porque quien sabe si pueda hacerlo ma-
nana’’. Pudo seguir cantando y mds tarde, con cua-
renta anos sobre la espalda, saco un disco titulado
“FA VINT ANYS QUE TINC VINT ANYS” (Hace
veinte afios que tuve veinte afos), lo encontramos
prensado en Colombia en 1984. En el se encuentra
una divertida carta postuma a Helena Francis (di-
rectora de un consultorio sentimental), el corres-
ponsal lamenta la clausura del consultorio. Al que-
darse sin direccion, sin una mano amiga que le gufe
y le diga donde esta la falsedad de las intenciones
amorosas y siendo un corazon solitario que no tie-
ne compania, decide morir; la carta llegard cuando
él no este.

La sefiora Francis es protagonista de otra carta
anterior. Serrat compuso una cancion preguntan-
dole por el destino de Cataluna, contando el pro-
blema de su region y como ellos quedaron con la
mano en sitio poco aconsejable, cuando el gobierno
central tomd cartas en el asunto. Fue una dura cri-
tica al gobierno de Franco, aunque el personaje
principal sea la sefiora Francis. Es lo curioso de Se-
rrat, toma las cosas mas sencillas de la viday las
transforma en vehiculo de algo superior cuando
uno menos se o espera.

En Colombia, Serrat sélo ha presentado dos de
sus canciones catalanas, tal vez, las mds queridas
para ¢l. La primera, “CANCO PER A LA MEVA
MESTRA", dedicada a su primera maestra del cole-
gio de curas; ella era la Unica que podia darle senti-
do ala palabra “nifio”, porque de sus ojos nacfa la
paz que hacia dulce la Escuela, porque dominaba
la magia de las tizasde colores, por su olor especial.

Ella no lo sabra, pero él pudo captarlo. Las image-
nes utilizadas para recrear el ambiente del colegio
dejan ver el carifo de él por el maravilloso mundo
de los nifos. La segunda, “PARE" (Padres), descri-
be la angustia del nifio campesino cuando ve llegar
a su tierra, las mdquinas utilizadas para levantar
edificios y “matar la tierra”, son monstruos de

carne y gusanos de hierro’ para el nino. El progre-
so es bueno pero hay victimas inocentes pagando
por él.

EL NOI (muchacho), como le dicen en su tierra,
no resistio el [imite que le imponia su lengua pater-
nay tuvo que cantar en castellano; muchos catala-
nes dejaron de escucharlo por haberlos traicionado,
pero otros lo conocimos por esto. La produccion
personal de Serrat, en castellano, es grande; mds o
menos ocho discos la contienen: MEDITERRA-
NEO (el mds conocido), “MININEZ"”, “LA, LA,
LA”, “CIUDADANO”, “PARA PIEL DE MANZA-
NA”, “EN TRANSITO” y “CADA LOCO CON SU
TEMA™. Con ellos captd un puablico tan fiel que, si
se presenta una semana seguida en el Teatro Coldn
de Bogotd, compran boletas para toda la semana; la
mds cara para el primer diay la de “gallinero” para
el final. El caso se ha dado, aunque noesmuy fre-
cuente, porque no hay bolsillo que lo aguante.

El tema de estos discos hace referencia a la reali-
dad cotidiana. No hay personaje, por (nfimo o de
no muy santa categoria, que se hayasalvadode
quedar retratado en sus canciones. En “USTED?”,
es el ejecutivo de pelicula con ambiciones politicas,
dos puestos, energimeno vy aislado, “MALA SAN-
GRE” es el perro consentido de una solterona.
“TIO ALBERTO’ esel “viejo verde, que al final
del camino encontrd el amor de una “piel dulce de
veinte afos’’. En “CENICIENTA DE PORCELA-
NA" es la mujer ‘““casada” por dinero, ‘“‘pirata del
oficio” y muchas otras cosas. En “SENORA” un
yerno indeseable le canta a la suegra, le pide recor-
dar su juventud, para que entienda por qué su hija
lo quiere. Cada ser humano encuentra en sus can-
ciones un espejo en donde mirarse.

“ESOS LOCOS BAJITOS”, los nifios tienen Ja
cancién de un padre deseoso de hacerlos felices,
pero ‘‘sin conocer el oficio” les transmite sus frus-
traciones, les hace sentise responsables de su histo-
ria, asimilar sus dioses. En “NO HAGO OTRA €O-
SA QUE PENSAR EN T1” describe el verdadero
discurrir de la memoria de un enamorado, pien-
sa en ella pero levanta la cara y ve que “‘al techo no
le irfa nada mal una mano de pintura’, se va su pen-
samiento en la bicicleta de una nina, ve a un vecino
que también se rasca la cabeza; pero esto no quiere
decir que haya dejado de pensar en ella.
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El dolor del mundo frio y desechable de hoy, es-
crito en forma de memorial en “A QUIEN CO-
RRESPONDA”, una confesion autobiografica de la
angustia de vivir en mundo de “peaje y experimen-
tacion donde las reformas nunca se acaban”. El
miedo a olvidar las cosas enredadas en las palabras,
pues las palabras solas no tiene valor, en “TOR-
DOS Y CARACOLAS". El canto de alegria por la
supervivencia del espiritu festivo de un pueblo ma-
rinero ahogado por el cinturdn industrial de Barce-
fona, en “QUE BONITO ES BADALONA".

La musicalizacion de poetas de lengua castellana
cumplié una misién importante dentro de la cultu-
ra, porque hoy es fdcil encontrar gentes conocedo-
ras de Machado, Leon Felipe, Ernesto Cardenal, a
quienes la musica de Serrat les acercd. Para los es-
tudiosos de la poesfa pura, el componer musica pa-
ra un poema, es destrulrlo, es limitarlo a una sola
posibilidad de lectura, la de! compositor. Es real es-
te hecho, pues algunos poemas quedan fragmenta-
dos ante la imposibilidad de musicalizar ciertas par-
tes, quedando asi incompleto su significado. Como
también es valioso el despertar la curiosidad de un
lector potencial que estaba dormido.

De la obra poética de Antonio Machado, Serrat
extrae diversas facetas para hacer una pequefa sin-
tesis en su disco. Toma la parte irénica en “LLAN-
TO Y COPLAS” ala muerte de Don Guido, tipico
producto espanol, mujeriego en lajuventud vy re-
zandero en la vejez, "DEL PASADO EFIMERQ”
retrata la prepotencia y pereza de su pueblo,y,
“LAS MOSCAS” animales traviesos, recuerdos de
su infancia. Los momentos de amor y desespera-
cion por su patria destruida y dormilona, en “ES-
PANOLITO"”, “RETRATQ"”, “SAETA”, “GUITA-
RRA DEL MESON”. Serrat simpatizé y entendi6
al poeta en una forma tan honda, que le permitio
escribir una cancion de homenaje y reconocimien-
to, “"COLLIURE"” ({cosecha); titulo simbdlico de
esta union, Machado sembr6 y Serrat recogié la co-
secha.

Para Miguel Herndndez, pastor y poeta, Joan Ma-

nuel encontré la misica triste y oscura de ese hom-
bre “mds apenado que ninguno’”. “NANAS DE
LAS CEBOLLAS” es una cancién perfecta, el
oyente se estremece con la musica y la letra de este
hombre preso que adivina, porque no puede ver,
crecer asu hijo alimentado con cebollas. La “ELE-
GIA” a Ramoén Sijé transmite el desespero hondo
del amigo que llama al muerto para retornarlo a la
vida. La masica pasa a un tono de timida alegria en
“MENOS TU VIENTRE” y “BOCA” porque la
mujer cambia el color del mundo, pues ella es una

luz brillante contra un universo tremendamente
negro.

El mejor reconocimiento a su labor como crea-
dor de musica para poemas, lo recibid Serrat de
Mario Benedetti. Aquel que nombré a Machado co-
mo “ese letrista de Serrat”, le entregd su poesia pa-
ra que la trabajara... el resultado fué “EL SUR
TAMBIEN EXISTE”. De este disco: “Una mujer
desnuda y en lo oscuro”, “Hagamos un trato” y
“Los formales y el frio” son los mejores poemas de

amor de Benedetti. Los otros poemas estan dedica-
dos a describir la triste y divertida verdad de Amé-

rica Latina.

La obra de Serrat es un todo coherente. Su poe-
sia cantada lo ha convertido en uno de los mds im-
portantes “juglares” del Siglo XX, al centrarse en la
vida analizdndola criticamente, sin olvidar el amor
que ¢l hombre debe sentir por las demds criaturas.
Los poetas escogidos son cn esencia iguales a él, no
importa ¢l ticmpo o ¢l lugar en que hayan nacido,
la actitud es la misma lo que varia es el lenguaje.
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