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Patrick Suskind:

Su narrativa

‘En la ciudad de [as multitudes,
donde nunca oscurecia realmente,. . .?
En la ciudad, lo unico que servia para
distanciarse de la gente era un coberti-
70 con ung buena cerradura y un
cerrojo. Quien no poseia este refugio
sequro para sus necesidades, era el ser
mds miserable y digno de ldstima.

Patrick Stiskind, LA PALOMA
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Un editor espanol piensa que un “‘Best-seller” es
un libro “‘que se vende una barbaridad”.! No hay
datos precisos para indicar la existencia de un
triunfo editorial, ni siquiera la cantidad de libros
vendidos; pues en Colombia 4.000 ejemplares ya lo
son, mientras en Estados Unidos la marca sobrepa-
sa el medio millén. Los libros de Siiskind no pre-
sentan este problema porque se han vendido muy
bien en la mayoria de los paises. Literariamente, el
triunfo es diferente, el paso del tiempo actua sobre
el libro; borrandolo del mapa o encumbrandolo. Lo
esencial es permanecer y ser reeditado.

La edicion, en espanol, de las obras de Siliskind
permite entender un poco el fendmeno editorial.
El Perfume, en espanol, fue publicada por Seix
Barral en 1985. El Contrabajo aparecio en el mer-
cado alemdn en 1984 y dos anos después Seix
Barral consiguio los derechos exclusivos en caste:
llano. La primera edicién de La Paloma, en aleman,
fue hecha en junio del 87; a finales de ese mismo
ano aparece en espanol. El Perfume fue un éxito
probado, publicar sus siguientes obras era caminar
hacia un triunfo seguro, el dltimo libro solo necesi-
td tres meses para tener su edicion en espanaol.

Patrick Stskind antes de publicar El Perfume, ya
habia escrito los otros libros; libros que lo ayuda-
ron a formarse literariamente para dar como resul-
tado El Perfume, pero que editorialmente fueron
arrastrados por €l. Si comparamos el mundo de los
tres libros, podemos arriesgarnos a afirmar que LA
PALOMA fue el primero, luego cre6 EL CONTRA-
BAJO y por dltimo EL PERFUME; exactamente al
revés de como fueron publicados.
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Jonathan Noel, el contrabajista y Grenouille,
son los personajes que dan vida a las tres obras.
Jonathan y Grenouille viven en Paris con dos siglos
de diferencia, el contrabajista es “‘casi’* un funcio-
nario vitalicio de la orquesta nacional alemana. Las
tres son obras con un personaje principal obsesio-
nado por algo especifico: el terror a lo inesperado
representado por una paloma, el mundo de la musi-
cay el del olor.

La mayor preocupacion de Monsieur Noel, pro-
tagonista de LA PALOMA, fue crearse una coraza
de monotonia protectora contra lo inesperado. A
sus cincuenta anos estaba seguro que lo Unico raro
fuera de su control era la muerte, suceso inminente
para cualquier mortal. La guerra lo desprendio en
su infancia, de sus padres, sin comprender como le
habia ocurrido. En Indochina recibié una bala en el
pie. Se casé en Puget con Marie, quien dio a luz un
hijo, con el que Jonathan no tenfa nada que ver;
en otono, Marie se fugd con un tunesino. El aban-
dona Puget, porque el ser conocido en la localidad
le incomoda, y en Paris encuentra trabajo como
celador diurno en un Banco.

Suskind trabaja muy bicn esa pasajera gloria de
antihéroe, Monsieur Noel siente la importancia de
ser ¢l simbolo protector del Banco, como lo eran
las esfinges en ¢l pasado. Su presencia es una alerta
para el atracador contra el que Jonathan no puede
nacer nada; soOlo cexistir, Gloria metaffsica de un
cargo insignificante. Su vida se desarrolla entre la
casa de inquilinato, donde se ha construido su pa-
raiso privado, y el Banco; donde la funcion mds
‘mportante es abrirle la puerta a la limosina del
presidente del Banco.

La libertad en la gran ciudad se consigue con la
posesion de una puerta para aislarse del mundo
exterior. En su “Chambre de bonne', espacio
reducido, Jonathan tenia su cama, estufa, nevera,
televisor y lavamanos. Los domingos los dedicaba a
brillar su habitacion. Aparece la paloma y todo su
mundo se derrumba; no puede pedir auxilio para
deshacerse de ella, ni la puede matar con su arma
de dotacion: a un hombre lo puede matar en defen-
sa, lo dice el manual del vigilante, pero a una palo-
ma no, porgue serfa un acto de extremo sadismo.

Ef animal lo obligaria a salir del anonimato, por
cso abandona la casa y se va a vivir a un hotel. Ese
cambio en la rutina lo descontrola tanto que no
abre a tiempo la puerta para el carro del director,
s¢ slente acabado, y para colmo se rompen sus pan-
talones. En la noche lluviosa decide suicidarse, sale

del hotel decidido a todo, pero cuando llega a su
casa Mdme. Lassalle ha espantado la paloma y
limpiado sus sefales, su mundo estd a salvo.

Todo en LA PALOMA es pequefio, hasta el per-
sonaje que busca pasar desapercibido; todo lo con-
trario al contrabajista. En EL CONTRABA]JO, el
didlogo tdcito del personaje nos describe su mayor
tragedia: ser importante dentro de un conjunto
como acompanante, pero no poder descollar en
solitario.

Sin bajo no existe orquesta, él es el cimiento.
Todo el triunfo de los demds depende del contraba-
Jjo, pero nadie se entera de eso porque no es un
instrumento brillante, ademds nunca se ha escrito
un solo importante para €él. El contrabajista tam-
bién tiene su guarida, como Monsieur Noel, un
apartamento insonorizado donde puede practicar
su instrumento sin molestar a nadie.

Por la obra desfilan las composiciones mds cono-
cidas, las operas importantes, se capta el misterio
de fa musica y a través de él, el drama del mdsico.
El contrabajista ama a Sarah, promesa de la musica
lirica, cantante que nunca en los ensayos ha fijado
sus ojos en ese hombre perdido en medio de la
escena. El ha buscado darse a conocer por interpre-
tar libremente la partitura. En su desesperacion
cree que un grito de amor a Sarah en medio del
concepto lo liberard totalmente; de una parte, ella
se dard cuenta de su existencia y a la vez él serd
expulsado de fa orquesta.

Es un genio que ama y detesta el instrumento
que interpreta. Posee un puesto oficial, no necesita
practicar demasiado, no tiene ninguna preocupa-
cion econdmica; pero no es libre, ni conocido. El
contrabajo pesa y hace que ¢l masico sude y tenga
que compensar el agua perdida con cerveza. El odia
la seguridad de su empleo pero no se siente valiente
para abandonarla. Monsieur Noel y el contrabajista
son tomados en un momento de sus vidas, descrita
su situacion en la obra, el autor los abandona. El
lector tiene la certeza que ese mundo seguird iguak:
rutina, monotonia y una isla en un mar de confu-
siones, su vivienda.

EL PERFUME, tomando como referencia las
dos obras anteriores, es la obra por excelencia del
escritor. Suskind recrea la atmdsfera del Paris del
siglo XVIII, sumergiendo la nariz del lector en el
mundo del olor; las casas de los barrios pobres de la
ciudad que despiden un olor desagradable de col
hervida, la pescaderia a pescado descompuesto vy,
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en medio de tal olor nauseabundo, nace el mons-
truoso hombre que no despide olor. Grenouiller,
apellido del personaje, permite jugar con las carac-
teristicas de las ranas. En francés, grenouillere,
grenouillet-ette, se refiere a pantanos y sapos. Las
ranas no despiden olor y son dctestables aunque no
hagan dano.

El tono de la obra es impactante, desde el primer
momento la narracion atrapa al lector y lo leva
instintivamente hasta el final. S6lo hay un momen-
to en que decae, el suefo, fundamental en la es-
tructura de la narracién como descripcion queda
pobre ante la realidad: normalmente en la descrip-
cion de un sueno el autor da rienda suelta a la ima-
ginacion, porgue en el mundo onirico las reglas no
existen. En EL PERFUME, la realidad es tan fan-
tastica que ¢l suefo no lo sobrepasa; sélo la com-
plementa.

EL PERFUME es la descripcion de la vida y
muerte de su personaje. Tiene como centro de la
narracién la teoria del olor, olor que hace a los ani-
males racionales acercarse a los otros y amarlos.
Tanto énfasis da el autor a los olores, que un vicio-
so fumador piensa en abandonar su vicio porque se
da cuenta, al leer la obra, que ha perdido la capaci-
dad para disfrutar de ese sentido maravilloso, el
olfato; y a su vez debe despedir un desagradable
olor a tabaco, que impedird una buena relacion con
sus semejantes.

Es una obra completa y bien narrada. El olor ar-

tificial crecado por el hombre en las perfumerfas y
del cual el autor conoce bastante fue la causa para
que un francés, viendo el éxito de la obra, acusara
a Siiskind de plagio. El suefo del personaje es
crearse un olor maravilloso para que los hombres
lo amen sin reparar en la fealdad de sus facciones.
Para ello, retiene técnicamente el olor de las muje-
res mas hermosas, a fas que mata para conseguirlo;
por esta raz6n es condenado a morir plablicamente,
pero cuando se dirige al lugar de! castigo su aroma
especial hace que la gente lo ame y ame a los
demds, con lo que €l queda libre. Pero esa salvacion
serd su castigo, tanto es amado que para poseerlo
un grupo de parias parisino lo devora. Fue el Gnico
acto amoroso de aquellas ‘“‘personas’. El autor
evoluciona en el tratamiento de la obsesion de for-
ma ascendente. De un pequefo trabajador de
Banco encerrado en su estrecho y seguro mundo,
pasa a un contrabajista atrapado en un puesto ofi-
cial de una orquesta y culmina con la creacion de
un mundo fantdstico a través de la nariz de su pro-
tagonista; mundo que acaba con la muerte de
Monsieur Grenouillet.
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