

Patrick Suskind: Su narrativa

MELBA CECILIA SERRANO G.*

¿En la ciudad de las multitudes, donde nunca oscurecía realmente, ...? En la ciudad, lo único que servía para distanciarse de la gente era un cobertizo con una buena cerradura y un cerrojo. Quien no poseía este refugio seguro para sus necesidades, era el ser más miserable y digno de lástima.

Patrick Süskind, LA PALOMA

Un editor español piensa que un "Best-seller" es un libro "que se vende una barbaridad".¹ No hay datos precisos para indicar la existencia de un triunfo editorial, ni siquiera la cantidad de libros vendidos; pues en Colombia 4.000 ejemplares ya lo son, mientras en Estados Unidos la marca sobrepasa el medio millón. Los libros de Süskind no presentan este problema porque se han vendido muy bien en la mayoría de los países. Literariamente, el triunfo es diferente, el paso del tiempo actúa sobre el libro; borrándolo del mapa o encumbrándolo. Lo esencial es permanecer y ser reeditado.

La edición, en español, de las obras de Süskind permite entender un poco el fenómeno editorial. El Perfume, en español, fue publicada por Seix Barral en 1985. El Contrabajo apareció en el mercado alemán en 1984 y dos años después Seix Barral consiguió los derechos exclusivos en castellano. La primera edición de La Paloma, en alemán, fue hecha en junio del 87; a finales de ese mismo año aparece en español. El Perfume fue un éxito probado, publicar sus siguientes obras era caminar hacia un triunfo seguro, el último libro sólo necesitó tres meses para tener su edición en español.

Patrick Süskind antes de publicar El Perfume, ya habría escrito los otros libros; libros que lo ayudaron a formarse literariamente para dar como resultado El Perfume, pero que editorialmente fueron arrastrados por él. Si comparamos el mundo de los tres libros, podemos arriesgarnos a afirmar que LA PALOMA fue el primero, luego creó EL CONTRABAJO y por último EL PERFUME; exactamente al revés de como fueron publicados.

* Licenciada en Arte y Literatura
Profesora E.A.N. Seminarios de Arte y Literatura

Jonathan Noel, el contrabajista y Grenouille, son los personajes que dan vida a las tres obras. Jonathan y Grenouille viven en París con dos siglos de diferencia, el contrabajista es "casi" un funcionario vitalicio de la orquesta nacional alemana. Las tres son obras con un personaje principal obsesionado por algo específico: el terror a lo inesperado representado por una paloma, el mundo de la música y el del olor.

La mayor preocupación de Monsieur Noel, protagonista de LA PALOMA, fue crearse una coraza de monotonía protectora contra lo inesperado. A sus cincuenta años estaba seguro que lo único raro fuera de su control era la muerte, suceso inminente para cualquier mortal. La guerra lo desprendió en su infancia, de sus padres, sin comprender como le había ocurrido. En Indochina recibió una bala en el pie. Se casó en Puget con Marie, quien dio a luz un hijo, con el que Jonathan no tenía nada que ver; en otoño, Marie se fugó con un tunesino. El abandona Puget, porque el ser conocido en la localidad le incomoda, y en París encuentra trabajo como celador diurno en un Banco.

Süskind trabaja muy bien esa pasajera gloria de antihéroe, Monsieur Noel siente la importancia de ser el símbolo protector del Banco, como lo eran las esfinges en el pasado. Su presencia es una alerta para el atracador contra el que Jonathan no puede hacer nada; sólo existir. Gloria metafísica de un cargo insignificante. Su vida se desarrolla entre la casa de inquilinato, donde se ha construido su paraíso privado, y el Banco; donde la función más importante es abrirle la puerta a la limosina del presidente del Banco.

La libertad en la gran ciudad se consigue con la posesión de una puerta para aislarse del mundo exterior. En su "Chambre de bonne", espacio reducido, Jonathan tenía su cama, estufa, nevera, televisor y lavamanos. Los domingos los dedicaba a brillar su habitación. Aparece la paloma y todo su mundo se derrumba; no puede pedir auxilio para deshacerse de ella, ni la puede matar con su arma de dotación: a un hombre lo puede matar en defensa, lo dice el manual del vigilante, pero a una paloma no, porque sería un acto de extremo sadismo.

El animal lo obligaría a salir del anonimato, por eso abandona la casa y se va a vivir a un hotel. Ese cambio en la rutina lo descontrola tanto que no abre a tiempo la puerta para el carro del director, se siente acabado, y para colmo se rompen sus pantalones. En la noche lluviosa decide suicidarse, sale

del hotel decidido a todo, pero cuando llega a su casa Mme. Lassalle ha espantado la paloma y limpiado sus señales, su mundo está a salvo.

Todo en LA PALOMA es pequeño, hasta el personaje que busca pasar desapercibido; todo lo contrario al contrabajista. En EL CONTRABAJO, el diálogo tácito del personaje nos describe su mayor tragedia: ser importante dentro de un conjunto como acompañante, pero no poder descollar en solitario.

Sin bajo no existe orquesta, él es el cimiento. Todo el triunfo de los demás depende del contrabajo, pero nadie se entera de eso porque no es un instrumento brillante, además nunca se ha escrito un solo importante para él. El contrabajista también tiene su guarida, como Monsieur Noel, un apartamento insonorizado donde puede practicar su instrumento sin molestar a nadie.

Por la obra desfilan las composiciones más conocidas, las óperas importantes, se capta el misterio de la música y a través de él, el drama del músico. El contrabajista ama a Sarah, promesa de la música lírica, cantante que nunca en los ensayos ha fijado sus ojos en ese hombre perdido en medio de la escena. El ha buscado darse a conocer por interpretar libremente la partitura. En su desesperación cree que un grito de amor a Sarah en medio del concepto lo liberará totalmente; de una parte, ella se dará cuenta de su existencia y a la vez él será expulsado de la orquesta.

Es un genio que ama y detesta el instrumento que interpreta. Posee un puesto oficial, no necesita practicar demasiado, no tiene ninguna preocupación económica; pero no es libre, ni conocido. El contrabajo pesa y hace que el músico sude y tenga que compensar el agua perdida con cerveza. El odia la seguridad de su empleo pero no se siente valiente para abandonarla. Monsieur Noel y el contrabajista son tomados en un momento de sus vidas, descrita su situación en la obra, el autor los abandona. El lector tiene la certeza que ese mundo seguirá igual: rutina, monotonía y una isla en un mar de confusiones, su vivienda.

EL PERFUME, tomando como referencia las dos obras anteriores, es la obra por excelencia del escritor. Süskind recrea la atmósfera del París del siglo XVIII, sumergiendo la nariz del lector en el mundo del olor; las casas de los barrios pobres de la ciudad que despiden un olor desagradable de col hervida, la pescadería a pescado descompuesto y,

en medio de tal olor nauseabundo, nace el monstruoso hombre que no despiden olor. Grenouiller, apellido del personaje, permite jugar con las características de las ranas. En francés, grenouillere, grenouillet-ette, se refiere a pantanos y sapos. Las ranas no despiden olor y son detestables aunque no hagan daño.

El tono de la obra es impactante, desde el primer momento la narración atrapa al lector y lo lleva instintivamente hasta el final. Sólo hay un momento en que decae, el sueño, fundamental en la estructura de la narración como descripción queda pobre ante la realidad: normalmente en la descripción de un sueño el autor da rienda suelta a la imaginación, porque en el mundo onírico las reglas no existen. En EL PERFUME, la realidad es tan fantástica que el sueño no lo sobrepasa; sólo la complementa.

EL PERFUME es la descripción de la vida y muerte de su personaje. Tiene como centro de la narración la teoría del olor, olor que hace a los animales racionales acercarse a los otros y amarlos. Tanto énfasis da el autor a los olores, que un vicioso fumador piensa en abandonar su vicio porque se da cuenta, al leer la obra, que ha perdido la capacidad para disfrutar de ese sentido maravilloso, el olfato; y a su vez debe despedir un desagradable olor a tabaco, que impedirá una buena relación con sus semejantes.

Es una obra completa y bien narrada. El olor ar-

tificial creado por el hombre en las perfumerías y del cual el autor conoce bastante fue la causa para que un francés, viendo el éxito de la obra, acusara a Süskind de plagio. El sueño del personaje es creado un olor maravilloso para que los hombres lo amen sin reparar en la fealdad de sus facciones. Para ello, retiene técnicamente el olor de las mujeres más hermosas, a las que mata para conseguirlo; por esta razón es condenado a morir públicamente, pero cuando se dirige al lugar del castigo su aroma especial hace que la gente lo ame y ame a los demás, con lo que él queda libre. Pero esa salvación será su castigo, tanto es amado que para poseerlo un grupo de parias parisino lo devora. Fue el único acto amoroso de aquellas "personas". El autor evoluciona en el tratamiento de la obsesión de forma ascendente. De un pequeño trabajador de Banco encerrado en su estrecho y seguro mundo, pasa a un contrabajista atrapado en un puesto oficial de una orquesta y culmina con la creación de un mundo fantástico a través de la nariz de su protagonista; mundo que acaba con la muerte de Monsieur Grenouillet.

BIBLIOGRAFIA

1. PEDRO SOLERA. Los superpesados del castellano, *Lecturas Dominicales*, El Tiempo, Bogotá, 21-II-88.
2. PATRICK SUSKIND. *El Perfume*, Bogotá, Seix Barral, 1985.
3. ----- . *El Contrabajo*, 1986.
4. ----- . *La Paloma*, 1987.