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Basingstoke 1981

You May Say I'm a Dreamer
but I'm not the only one.

]. Lennon

En Brookwood, una estacion de tren al sur de
l.ondres, en la sala de espera; senti, al tiempo que
ofa la puerta abrirse su presencia; camino hacia la
silla situada al frente mio, se sentd vistiendo un
abrigo azul marino y botas ‘Robin Hood y me miro
como si nos conocieramos de tiempo atras. Su mi-
rada me consternd un poco y senti en la cara un li-

ero calor que me 'uzo girar hacia otro lado, pensé
unos segundos y vol vi a mirarla; clla segura con los
ojos fijos en mr.

Le habl¢
Parece que nos conocemos? Pregunté.

No— respondié—, solo lo he estado observando
desde que salio de la estacion de Waterloo, lo hice
sin que usted sc diera cuenta, me parece usted una
persona nerviosa y timida, que mira poco al frente
cuando viaja en tren.
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-No, no es eso; es que no estoy acostumbrado a
viajar en tren

—Lo de nervioso lo digo por que ha estado ju-
gando con ¢l billete del tren, sin darse cuenta, que
no se dlrlgm al sitio que usted descaba y por lo tan-
1o me parccio, que serfa mejor seguirlo, pensé que
NO se sentia SCguro por estos sitios y por eso estoy
aqui. Esperaba que al mirarlo me dirigiera la pala-
bra.

--Usted me Sorprcndc primero ha llegado a con-
clusuoncs que para mi no son ciertas, no me siento
una persona nerviosa, lo del billete tal vez lo hacia
por aburrimiento y Io de no mirar al frente, es sim-
plemente una costumbre que he tomado en un ano
de estadia en este pafls; antes lo hacia, miraba al
frente, pero he ido dejdndolo, no hay cosa mas de-
sesperante que leer el periodico de otro, ademas
creo que a nadie le gusta sentirse leido.

~Estoy en lo cierto? —insistio-— se ha pasado de
gstacion o ha tomado el tren equivocado? No diga
gue no, su billete no es para este sitio.

—-En ¢so, estd usted en lo cierto, pero la culpala
ha tenido el colector de billetes, le pregunté y me
dijo que este tren iba a Basingstoke.

—Bueno por lo menos me agradecerd que sin co-
nocerlo me haya preocupado por usted, o no?

—Ahora que io sé, si, y se lo agradezco. En ese
instante pensé que era una persona que se sentia
sola o acaso aburrida. Y se lo dije.

—Tal vez, —contesté— aungue creo, que mas que
eso soy una persona curiosa. Bueno, para llegar a
su destino debe regresar a Woking, o mejor dicho,
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debemos y como ya hemos estado haciendo todo
el trayecto, espero que ahora que nos conocemos
no le moleste que el regreso lo hagamos juntos.
—Lo dijo en tono de invitacion y se frotd suave-
mente las manos.

~No, que val sera un placer; pero digame se di-
rige usted a Basingstoke?

—Si, afortunadamente, y asi tendré mds tiempo
para conocerlo.

En ese momento, llegaba un tren y alcance a
oir que una de sus paradas seria Woking, la miré e
inmediatamente salimos, subimos al coche destina-
do a fumadores, se sentd frente a mi, como lo ha-
bia hecho en la sala de espera; por unos segundos
pens¢, que desconfiaba, posteriormente cai en
cuenta que eso era necesario.

—Me llamo Sue, —dijo— trabajo en una agencia
de viajes cerca de la estacion de Goodge Street, en
una de las calles que salen a Totenham Court Road
y hago este recorrido dicz veces a la semana.

~Yo soy Fernando, —dije— ahora no estoy tra-
bajando; estoy a punto de regresar a mi pais, vivi
un ano aqui y creo que ¢s suficiente; no encuentro
mds justificaciones para quedarme, aunque real-
mente quisicra, sabe? me agrada esta ciudad que a
pesar de ser grande es silenciosa.

—Ella continuo, yo naci cerca de Manchester en
un pueblo donde la gente para distracrse contaba
historias de terror gue segun cltos habian ocurrido
en la edad media, era aburrido, pues después de al-
gun tiempo terminabas por saberte con todo deta-
lle, cada una de las historias, tal vez por eso decidf
vivir en una ciudad grande y como habrd notado he
tomado la costumbre de€ hablarle a extranos, aun-
que no me parcce esta la palabra exacta, después de
unos minutos uno puede llegar a conocer bien ala
gente, no lo cree?

Si, puede ser —respondi—. Sabe que nacimos
en un pueblo similar, pienso que todos los sitios pe-
quenos son iguales y que las historias de terror son
un recurso usado por todos para distraerse, aunque
no creo a diferencia suya que sean aburridas, siem-
pre depende del narrador, yo he escuchado la histo-
ria de un descabezado muchas veces y siempre la
encuentro sorprendente.

—Puedo conocer esa historia que tanto lo sor-
prende?

—No creo que tengamos tiempo, ya estamos lle-
gando a Woking y no es agradable cortar la narra-
cion, pero si usted lo desea, ya hecho el cambio de
tren se la contaré,

“Abrib la puerta y se lanzo,
lo Ginico que pude hacer fue gritar,
no pararon el tren,
asi, que yo segui mi viaje hacia la casa;
lo conté y nadie me lo creyé”.

—Me parece bien, —dijo—.

No hablamos nada mds, hasta que una vez en el
otro tren, ella volvio a insistir en lo de mi historia.

—Como le habia dicho, naci en un pueblo pe-
queno al sur de mi pafs rodeado de montanas y con
la posibilidad de ver a lo lejos, el pico nevado de
un volcdn en actividad. De vez en cuando, caia so-
bre el pueblo una lluvia de ceniza; no crea que tra-
to de hacerle ambiente a la historia, —sonrei—,
aunque esto de la lluvia de ceniza le suene extrano
lo puede confirmar con cualquier otra persona, o
por que no ¢n algdn libro, es real.

La historia, segtn me la contaron, ocurrid por el
ano 1425 y se origind ¢n una tribu indigena, el he-
cho en si, ocurrid en la construccion de una monta-
na a manera de tumba...

En este momento corte la narracién, pues ella
con un movimiento brusco se quitd una bota.

—Como le decia el proposito era enterrar en ¢és-
ta, todos los tesoros que iban recolectando en las
victorias sobre otros grupos indigenas... Se quitd
la media y la otra bota, pude observar que las unas
de sus pics eran largas y sucias, esto me causo ex-
traneza.

—¢0iga, me estd poniendo atencion?
regunte | oco cnojado.
Pregunte un poco enojadc

—Si, continue, lo de la montana, la tribu, los te-
soros, etc., no importa lo que yo esté haciendo, es-
toy bastante atenta a la narracion, ademas me pa-
rece interesante.

—...Uno de los jefes de la tribu, tenian varios je-
fes, sabe? en ¢l perfodo de construccion o eleva-
cion, no sc como llamarlo, de la montana decidio
ir, separando y enterrando partes pequenas del te-
soro cerca de su cabana o tienda, no ¢stoy muy se-
guro que tipo de vivienda tenvan... Se quito la otra
media y yo callé.
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—Qiga, no c¢reo que esté atenta, ademds la gente
ya esta sorprendida con su actitud, —dije y senalé
hacia los otros asientos.

- Le molesta lo que piensa la otra gente? dijo ca-
si gritando.

—No, realmente no. —Respondi no muy conven-
cido.

—Bueno entonces continde.

—Esta bien, decra, que uno de los jefes, en pocas
palabras, robaba parte del tesoro; su esposa, gque a
la vez era hermana suya y tambien hermana del
brujo de la tribu, una manana descubri6é lo que
ocurria... Se quito los pantalones y para mi sorpre-
sa los tiro por la ventana.

Oiga, qué hace? pregunté.
—Usted me dijo que su historia siempre le habia
parecido buena, o es usted un mal narrador? siga

sin importarle lo que yo haga, —respondié.

Respiré profundo y pense, que tal vez, ella tenia
razon, que yo era timido, pues ya me estaba inco-

modando la situacion, pero, haciendo un esfuerzo
prosegui.

—La esposa del llamemoslo ladrén o acusé a su
hermano o sea al brujo, éste, a su vez conté lo ocu-
rrido a un tipo del consejo mayor y decidieron de-
capitar a nuestro personaje... Se quito el abrigo y
mi sorpresa fue mayor pues en ese momento pude
ver que no tenia senos, y en su lugar, habia una
gran sombra.

—Qué locura, qué estd haciendo?, grite.
Me miré fijamente.

—Su historia es buena, usted me parece un buen
narrador pero... No dijo nada mas, abri¢ la puerta
v se fanzo, lo dnico que pude hacer fue gritar, no
pararon el tren, asi, que yo segui mi viaje hacia la
casa; lo conté y nadie me lo creyo.

Al dia siguicnte viajando hacia el aeropuerto lel
en uno de los periddicos que tenia enfrente, que
habra sido encontrado un cuerpo de unos 500
anos, que segln antropologos era de origen amerin-
dio, pero que nadie entendia, como habia venido a
parar a este lugar. Se seguira investigando, termina-
ba la noticia,
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